下课铃如同丧钟敲响。 苏妩慢吞吞地收拾着那个“罪证”笔记本，指尖冰凉。周围同学投来的目光像细密的针，带着探究、同情和毫不掩饰的幸灾乐祸。她深吸一口气，努力维持着脸上那副泫然欲泣、惶惑不安的表情，仿佛每一步都踩在刀尖上，朝着那间象征着绝对权威和冰冷逻辑的办公室挪去。

办公室门虚掩着，透出一股消毒水和旧书卷混合的清冷气味。苏妩轻轻敲了敲门，里面传来顾衡毫无波澜的声音：“进。”

推开门，顾衡正坐在宽大的办公桌后，背脊挺直如松。他面前摊开着一本厚重的专业书籍，金丝眼镜后的目光锐利，并未因她的到来而抬起。午后的阳光透过百叶窗，在他身上切割出明暗交错的线条，更添几分疏离感。空气中弥漫着令人窒息的低气压。

苏妩走到桌前，双手紧张地绞着衣角，酝酿着情绪。她微微低下头，让几缕黑发垂落脸颊，肩膀轻轻耸动，再抬起脸时，那双漂亮的眼睛里已经迅速氤氲起一层薄薄的水雾，眼尾泛红，鼻尖也微红，声音带着极力压抑的哭腔，软糯又可怜：

“顾…顾教授，我错了……” 她吸了吸鼻子，努力让声音听起来更委屈，“我真的知道错了！我刚才…刚才就是没听懂，太难了…脑子一乱就…就画了那些乱七八糟的东西……我保证没有下次了！再给我一次机会吧，教授！”

她的表演堪称教科书级别，将一个因为害怕挂科、脑子笨拙而一时糊涂犯错的“笨蛋美人”演绎得淋漓尽致。泪珠恰到好处地在眼眶里打转，要落不落，配合着微微颤抖的唇线和紧握的双手，足以让任何心肠稍软的人动容。

然而，她面对的是顾衡。

顾衡终于抬起了眼。那目光如同冰冷的探照灯，精准地穿透她精心营造的泪眼朦胧，没有丝毫波动。他修长的手指从旁边一摞打印整齐的文件中，精准地抽出了几张。

“苏妩同学，” 他的声音平稳得像在陈述一个数学定理，“‘再给一次机会’？” 他嘴角似乎勾起一个极淡、极冷的弧度，带着毫不掩饰的讥诮，“让我看看你之前有过多少次‘机会’。”

他将那几张纸推到苏妩面前的桌沿。

苏妩的视线落上去，心脏猛地一缩——那是她入学以来的成绩单复印件，清晰地罗列着她“辉煌”的战绩：

《高等代数I》： 39分（挂科）

《高等代数II》： 27分（挂科）

《线性代数》： 18分（挂科）