送走那缕疲惫的梦中意识，当铺里还残留着一丝若有若无的、属于都市深夜的倦怠感。

我摩挲着指尖，那梦中人留下的虚无缥缈的疲惫感尚未完全散去，门轴却又是一响。

这次的声音干涩嘶哑，像是久未上油的老旧物件在呻吟。

我抬眼望去。

门口站着的，是一位……“角儿”。

他穿着一身极其破旧、却依旧能看出昔日辉煌的行头——大红的蟒袍，金线绣的云纹早已黯淡脱落，袖口裙摆磨损得厉害，沾着陈年的油彩和灰尘。

脸上勾着半面残妆，腮红浓艳，眼线飞挑，但另一边脸却素着，露出底下苍白憔悴的皮肤。

他身形高瘦，背却微微佝偻着，带着一种被岁月和舞台压弯了脊梁的疲惫。

他周身没有阴森的鬼气，也没有精怪的妖氛，反而弥漫着一股浓得化不开的、陈年脂粉混合着汗水和灰尘的“老戏园子”味儿，还有一股……深入骨髓的落寞与不甘。

他走进来，步子迈的是台步，虚浮不稳，仿佛脚下的不是当铺的青砖，而是吱呀作响的旧戏台木板。

“掌柜的……”他开口，嗓音沙哑得厉害，像是唱坏了嗓子，却依旧带着一种刻意拿捏的、程式化的腔调，“咱家……典当件行头。”

他小心翼翼地从身后捧出一件叠得整整齐齐的戏服。

那是一件旦角的水袖白衣，料子是极好的软缎，但如今已泛黄发脆，上面用银线绣着折枝梅花，绣工精致非凡。

可惜银线大多发黑，衣襟处还有一块洗不掉的、暗褐色的污渍，像是干涸的血迹，或是泼洒的胭脂。

他将那旧衣放在柜台上，动作轻柔得像是对待易碎的珍宝。

“典当何物？所求为何？”我问，目光落在那件明显有着故事的戏服上。