八月初六，卯时初刻

刑房的烛火燃至根部，最后一截烛芯在铜盘里发出轻微的“滋”声，灭了，一缕细烟袅袅升起，在晨光中如鬼魅的手指。

晨光从高窗透进来，不是温暖的橘黄，而是灰白的、清冷的光，带着秋日清晨特有的萧瑟。光线斜斜地落在摊满桌案的纸张上——路引副本的朱砂印已有些褪色，府衙备案记录的字迹工整却冰冷，郑家商队出发时的货单列着密密麻麻的货品名目，还有几封从郑家书房取出的郑少云旧信，信纸边缘已微微泛黄。

文渊揉了揉发涩的眼睛，眼底布满血丝。他摘下那副玳瑁框的老花镜，用袖口擦拭镜片，声音带着熬夜后的沙哑：“从府衙备案看，郑少云确是五月初六领路引南下。商队规模不小：十二辆双轮货车，运的是云州特产的五色锦缎和山茶油，另有四车药材，目的地是江宁府。按正常商队脚程，日行六十到八十里，从云州到江宁走官道约两千四百里，单程至少需一个月，这还不算途中休整、过关查验的时间。”

他抽出几张纸，指尖因寒冷而微微颤抖：“这是出发时在府衙备案的货单和人员名录，共四十六人，包括十二名车夫、二十四名伙计、六名‘镇远镖局’的镖师、还有四名郑家管事。郑少云是领队，备案上明确写着‘全权主理商队一应事务’。”

林小乙站在窗前，背对着满桌案卷。他望着庭院里那株老槐树，树龄怕是有上百年了，树干粗粝如老人皮肤。晨光给树叶镶上金边，风一吹，哗啦作响，像无数人在低声议论，又像银锭碰撞的声音——他甩开这个念头。

“他最后一次在云州出现，有确切记录的是什么时候？”

“五月初六清晨，卯时三刻，南城门守卫的记档上有他的名字。”文渊翻出一本边缘磨损的簿册，翻开某一页，指着上面一行工整的小楷，“‘丙辰年五月初六，卯时三刻，郑氏商队出南门，领队郑少云验路引放行。’守卫赵大勇签字画押。之后便再无云州境内的记录。理论上，”他强调这个词，“他现在应该在江南某处——要么在江宁销货，要么已启程返程，但无论如何，八月初五夜里，他不可能出现在三千里外的云州。”

“理论。”林小乙重复这个词，声音很轻，像在咀嚼一块坚硬的干粮。

“除非……”文渊顿了顿，重新戴上眼镜，镜片后的眼睛显得更大、更疲惫，“除非他五月初六出城后，根本没有南下，而是藏在了云州某处，等了三个月，再出来杀人。但这样大规模商队，四十六人，十二车货，如何凭空消失？沿途关卡必有记录。除非……”

“除非整个商队都是幌子。”林小乙转过身，晨光在他脸上切割出明暗分明的线条，“出了城，找个地方卸货散伙，郑少云独自潜回。但这样做的代价太大，十二车货价值数万两，郑家虽富，也不至于如此挥霍。”

文渊沉默。这是账房先生的思维：一切行为都有成本，杀人亦然。

张猛从门外进来，带进一股晨雾的湿气，还夹着街边早食摊的油烟味。他手里攥着几张草纸，上面是歪歪扭扭的字迹——显然是边问边记的，墨迹深浅不一，有些地方还被手指蹭花了。

“问了郑府上下七十三人，分开问的，三个人的说法值得琢磨。”他把草纸铺在桌上，粗糙的手指点了点三个用朱砂圈出来的名字，“巡夜的王四、浆洗房的李婆子、还有郑百万的贴身小厮郑安。这三个人，互不认识，当差的地方也不在一处，但说的东西能串起来。”

文渊迅速提笔，在新的纸笺上记录要点。

“王四，四十二岁，郑家护院七年。”张猛的声音低沉，带着一夜未眠的干涩，“他说，八月初三夜里——就是大前天——大约亥时前后，他巡到后花园时，看见‘二少爷的身影’在假山附近晃了一下。我问他怎么确定是二少爷，他说身形、走路的姿势都像，而且穿着二少爷常穿的那件靛蓝杭绸长衫——就是现场那件血衣。”

林小乙走到桌边，手指按住草纸上“王四”二字：“当时什么时辰？月亮在哪儿？他看清楚了脸吗？”

“亥时正刻左右，王四说他那晚当戌时到子时的班，亥时正刻正要交班，记得很清楚。月亮……”张猛回忆了一下，“他说那晚云厚，月亮时隐时现，假山那边正好背光。脸没看清，只看见侧影，那人从假山石后闪出来，很快又退回去了，动作‘有点鬼祟’。”

“第二个，李婆子。”张猛的手指移到下一个名字，“浆洗房管事，五十八岁，在郑家干了二十年。她说八月初三傍晚，酉时末，天将黑未黑，她去后园收晾晒的衣物——郑家主子们的贴身衣物不许晾在外院。看见‘二少爷独自一人站在银库那头的廊下，望着天发呆’。这次看见了正脸，但距离约莫有二十步远，天色也暗了，她说‘感觉像是二少爷’。”

“感觉？”林小乙敏锐地抓住这个词，像猎犬嗅到了不寻常的气息。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“她原话是：‘身形、衣裳都像，但总觉得哪里不太对’。”张猛皱眉，额头上挤出深深的纹路，“我问她哪里不对，她说不上来，支吾了半天，只说‘二少爷往常站得没这么直，肩膀也没这么绷着’。还说那身影‘太静了，像尊木偶’。”

“第三个，郑安。”张猛声音更沉，带着审讯时特有的压迫感，“这小子十六岁，跟了郑百万三年，胆小如鼠。一开始咬死说什么都没看见，我把他单独带到柴房——没动手，就让他对着墙站了半个时辰，他就哭出来了。说八月初三白天，午时过后，老爷在书房，他送茶进去，看见老爷正对着一封信发呆，脸色‘白得像纸’。他放下茶刚要退，老爷忽然把信凑到烛火上烧了，烧的时候手都在抖。他偷瞥见，信纸是二少爷书房专用的‘云纹笺’，纸角有葫芦暗记。”

三份证词。

看见身影、看见本人、看见信。

时间从白天到傍晚再到深夜，地点都围绕着后花园和银库。

完美地勾勒出一个“郑少云八月初三就在郑府，并与父亲有秘密通信”的轮廓。

但郑少云五月就已南下，三个月未归，这是府衙有案可查、铁板钉钉的事实。

“有人假扮。”文渊放下笔，墨汁在纸上洇开一个小点，“身形、衣裳都可以模仿。信纸也可能是从郑少云书房偷的，或是伪造——郑家云纹笺虽特制，但若有心，仿制不难。”

“或者……”柳青的声音从门外传来，清冷如秋泉。

她端着一个红漆木托盘走进来，托盘边缘已有磨损，露出底下木质的原色。托盘上摆着几样东西：那把乌木柄的短刀，刀刃朝下；几个白瓷小碟，里面盛着不同颜色的粉末；还有一套奇特的工具——黄铜柄的放大镜、细如发丝的镊子、驼毛小刷、一排琉璃小瓶。她眼下有淡淡的青影，显然也是一夜未眠，但眼神依旧专注锐利。