季洁反手握紧杨震的手，指尖在他粗糙的手背上轻轻摩挲着。

晚风吹进车窗，带着点路边槐树的清香，把车厢里的沉默都熏得甜甜的。

“走吧，老郑他们该等急了。”季洁踩下油门，警车缓缓汇入车流。

杨震没松开手，就那么握着她的手，看着窗外掠过的街景。

路灯的光在她脸上明明灭灭，映得她的侧脸柔和又清晰。

他忽然觉得，那些没破的案子、没抓到的蛀虫，似乎都没那么让人焦虑了。

只要身边这个人在，只要他们还能这样握着彼此的手，再难的路，也能一步步走下去。

“对了。”杨震忽然想起什么，凑近了些，“东来顺的麻酱，你还像以前那样，要多加腐乳吗？”

季洁被他问得笑了，眼角的细纹都舒展开来，“嗯，再加点韭菜花。”

“知道了，一会儿，我亲自给你调汁。”杨震笑得像个得了指令的士兵，心里却甜得像揣了罐蜜。

车在夜色里平稳地行驶着，车窗外的霓虹流转，车厢里的暖意却越来越浓。

有些话不用说透，有些等待不必言说。

他们用彼此都懂的默契，把那些错过的时光，一点点往回补。

东来顺的包间里暖意融融，红木圆桌擦得能映出人影，铜锅底下的炭火已经烧得旺了，蓝幽幽的火苗舔着锅底，把周遭的空气都烤得暖烘烘的。

郑一民刚坐下，就解了外套扣子，露出里面那件洗得发白的警用毛衣，笑着冲服务员招手，“菜单！今天敞开点，算我的！”