卧室门关上的瞬间，杨震靠在门板上，掏出手机翻看着刚才的照片。

照片里的季洁笑得明媚，像从未经历过刀光剑影。

他把照片设成屏保，指尖轻轻摩挲着屏幕，心里只有一个念头。

一定要活着回来，陪她种好向日葵，看她穿遍所有裙子，把往后余生，过成实实在在的日子。

杨震站在卧室门口，指尖还残留着丝绒裙料的微凉触感。

门内传来窸窸窣窣的换衣声，夹杂着季洁低低的嗔怪，像羽毛轻轻搔过心尖，又像刀尖抵着软肋。

他知道，这片刻的柔软里裹着怎样锋利的风险。

客厅的挂钟滴答作响，每一声都敲在紧绷的空气里。

杨震靠在冰冷的墙面上，目光落在茶几上那盒拆开的乐高上，积木块散落得像摊在桌上的星子。

他想起季洁刚才转着圈问，“好看吗?”

墨绿色的裙摆扫过地板，带起一阵极轻的风，她眼里的光比吊灯还亮，可嘴角那点笑意里藏着的疲惫，却像针一样扎进他心里。

卧室门“咔哒”一声开了。

季洁穿着浅灰色家居服，头发松松挽在脑后，露出一截纤细的脖颈，刚才穿裙子时的明艳像被水洗过，只剩柔和的轮廓。

她踢掉拖鞋，赤脚踩在地毯上，走到杨震面前仰头看他，眼底带着点没散去的红晕，“站这儿当门神呢？”

杨震伸手替她把耳边的碎发别到耳后，指尖碰到她耳垂，烫得像揣了颗小太阳。

“怕领导累着，不敢进去打扰。”他声音放得很柔，带着点讨好的憨气——六组里谁都知道，杨震天不怕地不怕，就怕季洁皱眉。

“少来。”季洁拍开他的手，转身往沙发走，脚步还有点晃，“还不是你折腾的，现在胳膊都抬不起来。”

她往沙发上一坐，抓起个靠垫抱在怀里，下巴搁在上面，眼神往乐高盒子瞟了瞟，“不是要拼这个吗？”

杨震赶紧凑过去，把散落的积木往她面前推了推：“来，领导指挥，我动手。”

他知道季洁的性子，看似抱怨实则心软，尤其是在这种需要彼此撑着的时刻，沉默比安慰管用，并肩做事比说漂亮话实在。