张局清楚，他怕的是，每次开会念牺牲名单时，那些年轻的名字像针一样扎在心上；

怕的是，面对家属那双含泪的眼睛，连句“节哀”都说得不顺畅；

怕的是，夜深人静时想起那些孩子，总觉得是自己没护好他们。

笔尖再次落下，在功勋名单的最后添了句“追记二等功”。

写完这最后一笔，张局把笔放下，身体向后靠在椅背上，长长地吁了口气。

阳光从窗外照进来，在他鬓角的白发上镀了层金边，那些藏在发丝里的风霜，此刻看得格外清晰。

“再扛几年，就退休了……”他喃喃自语，声音里带着疲惫，却又透着股韧劲，“等把这拨孩子带出来，等高立伟落网了，就真的能歇了。”

可他知道，就算退休了，有些名字也忘不掉。

林宇，还有那些没留下名字的缉毒警，会像根刺，永远扎在心里，提醒他——这身警服，从来不是轻飘飘的荣誉，是用一条条命托起来的重量。

办公室里的钟摆滴答作响，张局拿起那份写满名字的文件，慢慢站起身。

窗外的国旗还在风里飘着，红得像燃不尽的火。

他得把这份文件送过去，得让活着的人继续往前走，得让牺牲的人不白死。

只是走到门口时，他又回头看了眼桌上的档案，照片上的年轻人依旧笑得灿烂。

张局轻轻说了句：“孩子，安息吧！

剩下的路，我们替你走。”

声音很轻，却在空荡的办公室里荡出很远，像句沉甸甸的誓言。

张局捏着文件的手指泛白，纸张边缘被攥出深深的褶皱。

明明只是薄薄几页纸，却像压着座山，压得他胸口发闷。

破了案，本该是件扬眉吐气的事，可他心里那点轻松，早就被林宇那张年轻的脸冲得一干二净。

战场哪有不流血的？他当了一辈子警察，比谁都清楚这个理。

可明白归明白，真到了身边人倒下的时候，那点“明白”就成了扎心的刺。

这次禁毒任务，卷宗上写着“圆满收官”，可只有他知道，这四个字底下藏着多少遗憾。

林宇的牺牲，像根毒刺，扎在他心头最软的地方，拔不掉，碰不得。

“如果早点查到内部的鬼……”他低声自语，指尖狠狠掐了下掌心。