车驶过一座桥，桥下的河水泛着粼粼波光。

季洁的声音低了些，带着点不易察觉的哽咽，“直到815大案……我是真的不敢再面对你。

那时候才明白，你在我心里早就不只是同事了。”

她的指尖用力掐了掐掌心，像是在回忆那场噩梦，“我的配枪伤了你，哪怕不是我扣的扳机，那道疤也像刻在我心上。

我过不了那关，整夜整夜地睡不着，后来医生说我心有郁结，开了一堆药。

可只有躲得远远的，心里那口气才能顺过来。”

“那段时间，你是我不敢碰的伤口。”

她闭了闭眼，再睁开时，眼里多了几分释然，“所以才匆匆嫁给谭立明，以为那样对你我都好。

现在才知道，错得有多离谱。”

她握紧杨震的手，指尖几乎嵌进他的肉里，语气坚定得像在立誓，“杨震，以后不管出什么事，我再也不会放开你的手。”

杨震握着方向盘的手紧了紧，指节泛白。

他从没主动提过那三年，可光是想想她一个人扛着那些愧疚和痛苦，就觉得心口发闷。

他腾出一只手，轻轻拍了拍她的手背，声音平稳却带着力量，“都过去了。”

红灯亮起，车缓缓停下。

他侧头看她，眼底的心疼化作温柔的光，“不提过去，咱们就守着现在，盼着将来。

你的未来里有我，就够了。”

季洁看着他眼里的自己，忽然笑了，眼角的细纹里都盛着暖意，“自然有你。

你可是要陪我走一辈子的人。”

“一辈子。”

杨震重复着这三个字，像是在嘴里含了块糖，甜得眉眼都弯了。

绿灯亮起，他踩下油门，车子轻快地往前驶去，连带着车厢里的空气都变得甜丝丝的。

没过多久，车就停在了季洁家楼下。

路灯的光透过车窗，在她脸上投下淡淡的暖影。

杨震解了安全带，“你先上楼，我把车停好就来。”

季洁点点头，推开车门时又回头看了他一眼，眼里的笑意像落了星光，“快点。”

“哎。”

杨震应着。

杨震坐在车里，指尖还残留着季洁手心的温度。

楼道口的灯光将季洁的身影吞没的那一刻。