子夜的地窖，安静得像坟墓。

只有九座倒悬酒塔还在缓慢旋转，塔身上的铭文发出微弱的、像呼吸般的光。

小铃赤着脚，像只小猫一样溜下来。

她今年十岁，很瘦，脸色苍白，但眼睛很亮——那是被囚禁三年、重获自由后的光。她被风语鸦姬掳走时还是个小娃娃，回来时已经是个会用手语、会写字、会察言观色的“哑女信使”。

她不是来偷东西的。

她从怀里掏出一枚东西——不是纸，不是金属，是一块打磨得很光滑的骨牌，巴掌大小，边缘圆润，触手温润。

骨牌正面刻着一个字：

“江”

字刻得歪歪扭扭，笔画深浅不一，像是用很钝的刀、费了很大力气才刻出来的。但每一笔都很用力，深深刻进骨头里，几乎要透到背面。

小铃走到【情感萃取槽】前——就是之前大家投入记忆、酿造【归心合酿】的那个石槽——蹲下身，用指甲在槽壁边缘抠了抠，找到一道细微的裂缝。

她把骨牌塞了进去。

塞得很小心，很专注，像在进行某种神圣的仪式。

塞完，她站起来，拍拍手，正要转身——

“为什么？”

声音从地窖楼梯方向传来。

江小鱼站在那里，手里提着一盏小油灯，灯光映着他平静的脸。

小铃浑身一僵，脸色瞬间白了。她下意识想跑，但腿软了，只能站在原地，低着头，手指绞着衣角，像做错事被抓包的孩子。

江小鱼走过来，蹲下身，从裂缝里抠出那枚骨牌。

他看了看正面那个歪扭的“江”字，又翻到背面。

背面也有字，更小，更密，像蚂蚁爬出来的：

“认主如认父，护泉如护家”

下面是日期——三年前，小铃被掳走前一个月。

江小鱼沉默了几秒，抬头看小铃：

“你哥教你写的？”

小铃用力点头，然后急急地用手语比划——她在鸦巢里学了手语，因为鸦姬不许她说话。

手势很快，很乱，但江小鱼看懂了：

“娘临死前刻的。说如果有一天……哥哥跟对了人，就把这个给他跟的人。娘说……‘认主不是当奴隶，是选家人’。”

江小鱼盯着那枚骨牌，看了很久。

然后他站起来，牵起小铃的手：

“走，带你去个地方。”

诚之泉边，月色正好。

江小鱼把骨牌轻轻放在泉水边缘。

骨牌接触水面的瞬间，泉水突然“咕嘟”一声，涌起一小股水柱。

水柱不高，只到膝盖，但清澈透明，像水晶柱子。

水柱顶端，浮现出一幅画面——

三年前，北境战场边缘的尸堆旁。

年轻的江小鱼在死人堆里翻找，最后扒出一个瘦小的男孩。孩子满脸血污，眼睛瞪得很大，但眼神空洞。

江小鱼把他抱出来，用烈酒给他擦伤口，喂他干粮。

孩子盯着他看了很久，嘴唇动了动，发出嘶哑的、几乎听不见的声音：

“江……哥哥。”

画面定格在孩子开口的瞬间。

那三个字——稚嫩的、嘶哑的、但清晰的三个字——像钟声般在诚之泉周围回荡。