月光从窗棂间洒入，在房间里投下明亮的银斑。空气中还残留着白天丰收节的食物香气和井边那份特殊的温馨。

李锦站在房间中央，目光在地面上铺着的简陋床铺和那张足够宽敞的木床之间游移。经历了井边的那一幕后，她忽然觉得继续睡地面变得格外别扭和做作。

她直接走向床边，整理起被褥，我今天想睡床。

唐啸一怔，立刻明白了她的意思。他默默地开始收拾地面的铺盖，准备重新在地上打地铺。他没有说话，但从他略显紧绷的背影可以看出，他也受到了井边那一幕的影响。

李锦坐在床边，看着他在地上铺被子的身影，心跳得越来越快。井边的那些画面在脑海里挥之不去——月光下交叠的影子，他那句被你抓到了，还有那个罕见的温柔笑容。

她深吸了一口气，终于鼓起勇气，声音有些发颤：你...你也上来睡吧。

唐啸的动作瞬间停住，他慢慢抬起头看向她。

李锦连忙补充，声音更加慌乱，但语气却异常严肃：只是睡觉！而且……而且我警告你！你敢乱来我就揍你！

她说完就迅速转过身去，背对着他，头顶热得像要冒烟。

唐啸静静地看了她一眼，嘴角不自觉地勾起一个很轻的弧度。他没有多说什么，只是轻声说了句：

他收起地上的被子，在床的另一边躺下，两人中间隔着一个恰当的距离。

房间里陷入了一种微妙的宁静。两人都没有睡着，也都知道对方没有睡着，但谁也没有主动开口。

李锦背对着唐啸，心跳声在安静的夜里像打鼓一般清晰。她辗转反侧但同时又有一种安全感。她感受着身边均匀的呼吸声和床褥的轻微下沉。

这一切都让她想起了很久很久以前的一些片段——那些关于家的模糊记忆。

唐啸仰面躺着，双手规规矩矩地放在身体两侧，目光直视天花板，显然也在努力保持平静。

窗棂的光影正好落在两人之间，空气中弥漫着一种无形的张力，每一个细微的动作都被无限放大。

李锦努力让自己的呼吸变得平稳，但心跳却始终无法平复。她能感受到身边那个男人的存在，那种强烈的存在感几乎要把她吞没。她闭上眼睛，试图让自己快点睡着，但越是努力，意识就越清醒。

今天...村民们都很开心。她终于忍不住开口，声音很轻。

唐啸的回应很简单，但声音里有一种她从未听过的温柔。

明天还要劳作。她继续说道，努力让自己的声音听起来自然。

你想去吗？

她的回答毫不犹豫，我觉得这里的生活……很好。

静默再次降临。

唐啸转过头，在月光下看着她的背影。她的肩膀放松了许多，呼吸也变得更加均匀。他知道她正在慢慢进入睡眠状态。

李锦。他轻声叫她的名字。

她的声音已经有些迷糊。

刚才……我……

别说了。她打断了他，声音里带着一丝羞意，睡觉。

唐啸笑了，那是一种很轻很浅的笑声，但在安静的夜里听起来格外温暖。

在这种半梦半醒的状态中，李锦逐渐放松下来，呼吸变得均匀。也许是因为身边有了熟悉的气息，她睡得比往常更加安稳。梦境里，她看到了无数个月圆之夜，看到了井边重叠的影子，看到了一个男人温柔的笑容。

唐啸听到她的呼吸声趋于平稳，这才轻轻转过身，在月光下安静地看了她的睡颜一眼。月光洒在她的脸上，让她的面容显得格外安静祥和。他伸出手，想要轻抚她的头发，但手停在半空中，最终还是收了回来。

他也慢慢闭上了眼睛。

房间里只剩下两人轻浅而同步的呼吸声，和远处传来的虫鸣声。这是一个安静而美好的夜晚，美好得让人想要永远停留在这一刻。

在梦境的边缘，李锦隐约听到了远处传来的歌声，那是村民们在丰收节上唱过的古老歌谣。旋律轻柔而神秘，像一首安眠曲，让她沉入了更深的梦乡。

月亮在窗外缓缓移动，银色的光斑也在房间里慢慢游走，最终洒在两个安睡的身影上，为这个宁静的夜晚画上了句号。

天刚蒙蒙亮，村庄还笼罩在晨雾中。

李锦是被一阵不属于这个村庄的、充满惊惶的脚步声和粗重的喘息声惊醒的。那是一种踩在泥土路面上发出沉重的撞击声，完全打破了这个村庄惯有的宁静。

唐啸几乎在同时睁开了眼睛。两人迅速从床上坐起，对视一眼，都从对方眼中看到了警觉。

咚——

伴随着一声压抑的痛呼，一个浑身衣服破烂的身影踉跄着从村口的晨雾中冲了出来，然后重重地摔倒在村庄的主路上，溅起一片尘土。

唐啸和李锦立刻起身，快步走到窗边。

透过晨雾，他们看清了那个人的模样——这是一个拾荒者，三十岁左右的男人。他的衣服已经破烂不堪，布料上满是污渍和破洞，像是在废土上狼狈地走了几个月一样。他的头发乱糟糟的，脸上和手臂上都是新旧不一的伤痕，有些还在渗血。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

最让人震惊的是他的眼神——眼中满是绝望和疯狂，像是见过了什么不应该存在于这世上的恐怖事物。

他挣扎着从地上爬起来，身体颤抖得厉害，用一种梦呓般的、充满恐惧的声音，对着刚刚苏醒的村庄反复嘶吼着：

让我离开！让我离开……求求你们，让我离开这里……

他的声音嘶哑破碎，每一个字都带着绝望的颤音，跪在地上，双手抱头，身体蜷缩。

我不想……我不想变成你们那样……求求你们……

李锦倒吸一口凉气。这个人显然经历了什么可怕的事情，但更诡异的是，他的话听起来像是……像是他早就在这个村庄里待过。

村庄的灯火一盏接一盏地亮了起来。

李锦看到村民们从各自的屋舍中走出，但他们的脸上没有惊慌，没有恐惧，甚至没有好奇。他们只是沉默地、面无表情地，从四面八方，朝着那个倒地的拾荒者缓缓围拢过去。

这种反应让李锦后颈起了一层鸡皮疙瘩。正常情况下，如果有陌生人这样闯入村庄，正常人都应该会表现出警惕、害怕或者至少是困惑。但眼前这些人……却都是一副面无表情的样子。