凌云的记忆一瞬间亮起来了。

9月30日的晚上。公寓楼道的声控灯在凌云踏上最后一级台阶时亮了，暖黄的光打在他拎着的保温桶上——里面是李姐给的酱牛肉，油星子透过桶盖的缝隙渗出来，在塑料袋上洇出片浅黄。推寝室门时，钥匙串上的平安扣撞在门框上，发出“叮”的轻响，惊得窗台上的吊兰晃了晃，垂下来的叶子扫过他的手背。

他把保温桶放在桌上，脱外套的动作慢了半拍，左边袖子褪到胳膊肘，露出里面印着“市警校”字样的旧T恤，右边还挂在肩上，布料蹭过脖颈时带起阵痒。就在这时，手机在枕头边“嗡嗡”震动起来，屏幕亮着，“邢菲”两个字像枚安静的邮票，贴在暗下去的天台上。

凌云的指尖在半空顿了顿。这号码存了快一年，通话记录却只有七次，全是工作对接，最长的那次也不过两分零三秒，还是因为他没听清协查文件的编号。他拽着外套下摆把手机勾过来，指腹擦过屏幕上的指纹，划开接听键时，右边的袖子终于滑下来，落在椅背上，发出“啪”的轻响。

“喂，邢队？”他的声音里还带着点下班路上的风，凉丝丝的。

“是我，”电话那头的声音比平时低了些，像被棉花裹着，“刚回寝室？”

“嗯，刚进门。”凌云拽过把折叠椅坐下，金属腿在水泥地上磨出“吱呀”声，“这时候打电话，有事？”

“也没什么要紧事，”她的声音顿了顿，听筒里传来翻笔记本的沙沙声，又很快停了，“就是……明天国庆，你打算怎么过？”

凌云的手指无意识地敲着保温桶，铁皮发出“笃笃”声。他忽然想起上周三在茶水间，听见刑侦队的小王说“邢队最近总往气象局跑”，当时只当是查案需要，此刻倒觉得那脚步里或许藏着点别的意思。

“跟陈雪她们约好了，”他说，目光落在窗外——对面楼的阳台上晾着床格子床单，被风吹得鼓起，像只白帆，“还有李姐一家，去城郊的溪云谷。念念说那儿的水里有彩色的石子，非要去捡。”

电话那头沉默了几秒，然后是笔尖划过纸的“沙沙”声，清晰得像在耳边。“溪云谷？”邢菲的声音突然亮了些，像拨开了层雾，“是不是有片枫树林的那个？前年秋天有人在那儿迷过路。”