“二爷，”她的声音轻得如同耳语，“我是什么身份，我自己知道。福家待我恩重如山，我不能……不能因为一己之私，让二爷为难。”

“你——”尔泰像是被这句话堵住了所有言语。他颓然地松开手，后退一步，声音沙哑：“如烟，你心里……到底有没有我？”

小主，

如烟抬起头来，眼中泪光点点，却没有掉下来。

“有与没有，”她的声音终于发颤了，颤得恰到好处，像是勉强撑了太久终于撑不住，“又有何用？”

这一句“又有何用”，比任何哭闹都更锋利。

尔泰只觉得胸口像是被千斤重锤狠狠砸过，闷痛得几乎喘不过气来。

“二爷，”如烟站起身来，退后两步，朝他端端正正地敛衽一礼，“您是有大前程的人，不值得为我坏了前程，更不值得让阖府受我的拖累。如烟命薄，能有今日，已是上天眷顾。往后……二爷就把如烟当个妹妹看待吧。”

她说完，转过身去，肩头细微地颤抖。月白色的背影在烛光下拉得很长，像一株将要折断的梨花。

尔泰的铁拳攥了又松，松了又攥，指节泛出青白，咯咯作响的骨声在静谧的室内格外刺耳。他想说什么，又觉得任何话在圣旨面前都苍白无力。

“我会想办法。”尔泰最终从牙缝里挤出这一句，像是承诺，又像是自言自语。

如烟没有回身，只是轻轻摇了摇头。

“二爷，别为我做什么傻事。”她的声音很淡，淡得像梨花落在水面，“我不值得。”

尔泰大步走出栖云轩，夜风扑面而来，吹得他袍角猎猎作响。他立在梨花树下，仰头望着满天寒星，胸中郁气翻涌，忽然一拳重重砸在了树干上。梨花簌簌落下，洒了他满头满肩。手背上渗出血珠，一滴一滴落在铺满花瓣的青石板上，红白相映，触目惊心。

栖云轩的窗后，如烟静静地透过窗棂看着他的背影，直到那个身影消失在月亮门处。然后她缓缓放下窗纱，转身走回桌边，将那杯已经凉透的茶端起，抿了一口，慢慢露出一个浅淡的笑容。

那笑容很轻很轻，像是夜里独自盛放的花。

“不值得？自然是值得的。”她自言自语，指尖轻轻摩挲着杯沿，眼底的柔情一点点被另一种东西覆盖，“只是还珠格格…你挡了我的路。”

茶杯搁下时，发出一声清脆的微响。

夜深时分，尔康踏进了尔泰的西院。

他刚从宫中当值归来，甲胄未解，一踏入院门便看见尔泰静坐在石阶上，手背上的血迹已凝作暗褐的痂。尔康脚步一顿，随即在他旁边坐下。

“阿玛跟我说了。”尔康的语气里无半分指责，亦无丝毫安慰，只是平铺直叙地说着，“你不同意这道旨意？”

尔泰未置一词，只是目光凝在自己结痂的手背上，声音平静得恍若旁人：“哥，你还记得萧云吗？”

尔康微微一怔。这个名字太久没有人提起，久到他几乎快忘了。

“记得。”他缓缓点头，“萧伯父家的那个小姑娘，天天追在你后头喊你‘尔泰哥哥’。你带她爬过树，摔断过她的风筝骨架，还偷阿玛的弓箭给她看。”

尔泰的嘴角极轻地牵动了一下，那弧度浅得如同水面上转瞬即逝的涟漪，像是一个没能成型的笑。

“她走后，我以为我再也不会遇见那样干净的眼睛了。”尔泰的声音轻得像被夜风吹散的絮语，仿佛只说给夜空与自己听，“后来如烟来了。她身上有云儿的影子。初来时活泼可爱，一副天不怕地不怕的模样，可不知从何时起，突然就变得安安静静，不再多话，被人欺负了也不告状，只是独自擦眼泪。我看着她，就好像云儿还在身边。”

他顿了顿，抬头望向夜空。“萧家大火的消息传回京城那天，报信的说萧家上下十八口无一生还，其中有一具约莫十七八岁的女尸，是萧将军的女儿萧云。我不信，找了无数人打听消息，得到的却全是肯定的答复。后来我看着如烟，心想就算等不到云儿为妻，有如烟在身边也好——尤其是私下里她与我相处时的模样，总让我觉得云儿好像回来了，还有那双眼睛。可哥，圣旨上指婚的人是小燕子，不是如烟，更不是萧云。我对她没有半分感觉，甚至比陌生人还要疏离。你让我怎么娶她？”

尔康沉默片刻，抬手拍了拍他的肩膀。“尔泰，有些事不是你想怎样就能怎样的。萧云不在了，如烟是你眼前真实的人。但圣旨就是圣旨，你我都清楚——抗旨的代价，福家担不起。”（注：因萧之航被指“通敌”，萧云离开后，萧之航便命人放火烧了萧府，因此所有人都以为萧云也在那场大火中丧生。）

尔康站起身来，走向院门，留下最后一句话，像丢进深潭里的石头。“好好想想吧。不是因为你自己，是因为你还姓福。”

尔泰独自坐在浸在夜色里的院子里，周遭的黑像是能把人整个吞进去。他忽然想起那个从未想起过的人——还珠格格小燕子。他以前从不在脑海里翻找她的痕迹，可今夜不知为何，被某种说不清的念头驱动，他忽然想要回想一下她的模样。然后他才惊觉，自己竟从未好好看过她的脸，连模糊的轮廓都拼凑不完整。

他只记得那日在太液池边，她浑身湿透，狼狈不堪，却倔强地咬着牙不肯喊一声冷。那双眼睛瞪得很大，里面有愤怒，有委屈，却一滴眼泪都没掉。

那双眼睛，此刻想来，竟有一丝遥远的熟悉。

尔泰摇了摇头，将这荒唐的念头甩开。

夜风穿庭而过，吹熄了灯笼里最后一点残烛。浓墨般的黑暗涌上来，前路茫茫。