入夜后，风沙稍稍歇了些，可仍卷着细碎的沙砾扑打在帐布上，发出沙沙的声响。帐内的油灯燃得不旺，灯芯结了一小粒灯花，光晕便显得昏黄而柔软，将两个人的影子拉得长长的，投在粗糙的帐壁上。

小燕子靠坐在床上，背后垫着两个粗布枕头，枕头是尔泰方才亲手拍松了的，又怕她嫌硬，还把自己那件旧外袍叠了两叠垫在最上面。她左肩裹着厚厚的纱布，手臂悬在胸前，一动也不能动，只能老老实实地由着尔泰一勺一勺地喂药。药汁是深褐色的，隔得老远就能闻到一股子苦味。她每咽一口，眉头就拧一下，咽完便赶紧张开嘴，像只等着喂食的雏鸟。

尔泰看她这副样子，又是心疼又是好笑，手上喂药的动作却稳得很，一勺不多，一勺不少，等她把上一口咽完了才递到唇边。她不肯躺下来，说躺着喂容易呛。尔泰只得由她，又怕她嫌药苦，提前在枕边搁了半碗凉蜜水，蜜是前几日从随军的老兵那儿讨来的，自己一口没舍得喝，全留给了她。

“这药还要喝多久？”小燕子苦着脸问，舌尖还残留着那股涩味，她忍不住伸出舌尖舔了舔嘴唇。

“王医官说，再喝七天，筋骨就能慢慢养起来了。”尔泰垂着眼，又舀起一勺，轻轻吹了吹，才递过去，“你乖乖喝完，我待会儿给你拿一颗沙枣。”

“当真？”小燕子眼睛一亮，可随即又垮下脸来，“上回你也这么说，结果沙枣全被你自己吃了。”

尔泰嘴角弯了弯：“上回是上回，这回说话算数。”

小燕子哼了一声，正要再说什么，帐帘忽然被人从外头掀开。一阵裹着寒气的风卷进来，灯焰猛地晃了几晃。尔泰忙放下药碗站起来，待看清来人，立刻抱拳行礼：“将军。”

萧之航弯腰走进帐来，他穿着玄色常服，肩头落了一层细碎的沙尘，显然是从外头巡营回来，连战甲都没来得及卸。他“嗯”了一声，算是应了尔泰的礼，目光从尔泰脸上扫过，微微一停，随即落到小燕子那张还没恢复血色的脸上。

灯影里，那张脸比几天前又瘦了一圈，下巴尖尖的，两颊的肉都凹了进去，唇色淡得近乎苍白。唯独那双眼睛还是亮的，像两汪清泉，一看见他，就漾出欢喜的光来。

“阿玛！”小燕子喊了一声，撑着右臂就要起来。萧之航几步上前，一只手掌稳稳地按在她右肩上，止住了她的动作。他按得很轻，却带着不容拒绝的力道，没敢碰她裹着厚厚纱布的左肩。他低头看着她，目光慢慢地、仔细地在她脸上描摹，像要把她整个人完完整整收进眼里，又像在忍着翻涌的情绪，眼角的纹路绷得紧紧的，喉结微微滚动了一下，却什么也没说。

帐内安静了片刻，药味浓得呛人，外头的风还在刮，把帐布吹得一下一下地响。灯芯忽然“噼啪”一声爆了个灯花，萧之航才开了口。

“伤怎么样了？”他问，声音不高，却压着一股子沉沉的重量，像沙场上传令时的口吻，又比那时多了几分说不清道不明的柔软。

小燕子仰起脸朝他笑，笑得有点憨，也有点逞强：“不碍事。没伤着筋骨，王医官说养些日子就能好。阿玛别担心，我皮实着呢。”