婚礼前三天，吕刚回了趟门头沟。

天还没亮他就出门了，到家的时候太阳刚爬上院墙，灶房冒着烟，母亲李秀娥正蹲在灶台前烧火，看见他推门进来，先是愣了一下，然后站起来在围裙上擦了擦手：老三？你咋回来了？也不知道提前说一声，吃饭了没。

没吃呢娘，我来接你们进城，咱们早两天去北京，住下收拾收拾。

李秀娥转头朝里屋喊了一声：他爹！老三回来了！

大哥吕铁从后院扛着锄头过来了，看见吕刚就把锄头往墙根一搁：老三，你那儿住得下这么多人？

住得下，爹娘大嫂二嫂带着孩子们住新房。

大哥二哥跟我去宿舍挤挤，我那儿有地方，休假期间同事们基本都回家了。

放心吧，我都安排好了。

李秀娥在灶台前头站了一会儿，弯腰把灶膛里的火拨了拨，站了起来：你二哥呢？

叫他一声，别下地了。

吕刚去了后院，二哥吕铜正在菜地里弯腰拔草，听见喊声直起腰来，把手上沾的泥在裤子上蹭了蹭：老三回来了？

听说了来意，他回头喊了一声，媳妇！收拾东西！去北京！

声音在院墙之间弹了一下，二嫂从屋里探出头来应了一声。

吃了午饭，一家人锁了院门往山下走。

李秀娥锁门的时候回头看了看那扇老木门，门板上的漆皮掉了一半，露出底下灰白的木头纹路。