吕长山坐在桌边：“你晚上看仓库，白天不在家睡觉，往我这跑什么？”

二哥在灶台边蹲下来：“不困。来看看你。”他蹲在那儿没有走，把橘子剥了一个递过去，“爹，你吃。”吕长山接了，掰了一瓣放进嘴里嚼了：“还行。”二哥听了，又剥了一个递给大哥了。

吕长山在吕刚家住了三天。白天他坐在院子里，李秀娥在灶台边忙活，何雨水抱着知意出来晒太阳。知意会朝他的方向伸手了，伸手的时候够不着，她的手就停在半空中悬着，等着有人把那截烟袋锅子或者别的什么东西递到她手边来。

第三天晚上吃完饭，吕长山跟吕刚说：“老三，我想去你大哥那边住几天。”吕刚正在灶台边烧水：“爹，住得惯不？”

吕长山接过他递来的热水：“住得惯。就是雨水带孩子不方便，我老在这儿，她晚上喂奶都躲着。”他没有再多说，站起来把棉袄披上了，“你大哥那边院子大，我跟他们住也热闹点。”吕刚没有再拦。

大哥二哥那间院子已经收拾好了，正房亮堂，里外两间。大哥睡外间，二哥晚上看仓库不在家，吕长山就睡二哥那屋。被子是新晒过的，摸上去蓬蓬的。吕长山在炕沿上坐了一会儿，又站起来走到院子里看了看。香椿树的枝丫光秃秃的，墙根底下码着劈好的柴火，他蹲下来摸了摸那一排柴火，码得齐整，像两块砖叠在一起那么稳。

第二天早上，吕长山去了吕刚家，搬了把椅子坐在院子里的枣树底下。知意被何雨水抱出来晒太阳，看见他坐在那儿，就伸着手往他那个方向够。何雨水把知意抱过去，让她的手能够着他的棉袄袖子：“爹，您坐这儿晒晒太阳，我进屋收拾一下。”吕长山说好，何雨水就进屋了。

院子里安静下来了。知意坐在吕长山膝盖上，小嘴微张着，看着天上的云。吕长山低头看了她一会儿，伸手把她小棉袄的领口正了正，又把手收回来了。他往后靠了靠椅子背，阳光照在他身上暖洋洋的。知意忽然低头看了看他的手，伸出一只小手去够他的手指头，够了一下，攥住了。吕长山低头看着那只攥着自己手指头的小拳头，没有动。

吕长山住了半个月，每天白天来吕刚家，晚上回大哥那边睡。李秀娥有时候中午多做一个菜让他带过去，说大哥二哥那边没人做热饭。吕长山不接：“他们自己会做。”李秀娥把菜装进碗里扣上碟子：“让你拿你就拿。”吕长山没有再推，端着碗走了。

吕长山要回门头沟那天早上，何雨水起了个大早，烙了一摞饼，用油纸包好了，又装了一包咸菜，塞进吕长山的布兜子里：“爹，路上吃。”吕长山没有推，把布兜子系好了：“雨水，你好好带知意。”

何雨水站在门口：“爹，等不忙了您再来。”