但每一步都稳稳当当。

因为她做了一辈子。

做了四十年。

每一步都刻在了骨头里。

一个半小时以后。

大火收汁。

汤汁在锅里翻滚，越来越浓稠，裹在每一块肉上，酱红油亮。

苏念念盛了一碗。

红烧肉颤巍巍地堆在碗里——色泽红亮，微微颤动，像一块块琥珀。

她把碗端到了院子里。

桂花树下，两张椅子，一张小桌。

顾承远坐在那里，看着她。

好了。苏念念把碗放在桌上。

顾承远拿起筷子，夹了一块。

放进嘴里。

嚼了两下。

好吃。

跟以前比呢？

跟以前一样。

苏念念坐在他对面。

承远。

你说——这碗红烧肉，跟一九七六年那碗比，有什么不同？

顾承远想了想。

没有不同。他说。

真的？

真的。顾承远说，味道一样。

苏念念笑了。

她知道他在说谎。

味道当然不一样了——一九七六年那碗，她手忙脚乱，盐放多了，糖放少了，肉炖得不够烂。

但顾承远说。

因为他吃的不是味道。

是她的心。

四十年来，没有变过的心。

承远。

这辈子——值了。

顾承远放下筷子，看着她。

桂花从树上飘落，落在他的肩膀上，落在她的头发上，落在桌上那碗红烧肉上。

他说。

这辈子，值了。