三月初三，卯时。

天还没亮透。东边有一层青灰色的光，光像没化开的墨，晕在天边。墨下面是镇子的轮廓。轮廓里有几处灯火，灯火是早起的人家。有户人家的烟囱已经冒烟，烟是白的，白到和天混在一起。

沈青禾推着一辆独轮车。车上坐着青谷。青谷的腿上盖着柳氏连夜缝的棉被。棉被不重，但挡风。风从北边来，带着最后一丝冬天的硬。硬风吹在脸上，像有人用指头弹你的面皮。

裴长渊走在车前。他的步子慢，配合着车轮的速度。车轮碾过化雪后的泥路，发出咕叽咕叽的声响。声响不大，但在清晨里传得远。

青谷开口。声音有点沙。沙是因为紧张。我若是考不上——

闭上嘴。沈青禾说。进场前不说丧气话。

青谷果然闭上嘴。他把手伸进袖口，摸出一片肉脯。肉脯是裴长渊送的。他掰了一半，递给沈青禾。另一半自己放进嘴里。

裴大哥给的。他说。嚼了两下。好吃。

留着进场后吃。沈青禾没接。现在吃饱了，脑子浑。

青谷把另一半也塞回袖中。他的袖口缝着一个暗袋。暗袋里装着准考证、一支狼毫笔、一块墨、一方砚台。砚台是钟怀安从府城带回来的，说是旧物，不值钱，但发墨好。

钟叔的砚。青谷摸了摸暗袋。他说这砚磨出来的墨，写在纸上不洇。

不洇就好。沈青禾说。字清楚，考官看着不累。

裴长渊停住。停住是因为他看见了什么。他抬手，示意沈青禾也停。

前面路中间站着一个人。人影瘦，披着一件灰斗篷。斗篷的帽子压得很低，看不清脸。但沈青禾认得那件斗篷的针脚。针脚细密，是镇上瑞祥成布庄的货。一件要二两银。

顾兴。

顾管事。沈青禾没下车。挡路了。

灰斗篷下的人抬起头。果然是顾兴。他的脸在晨光里发青。发青是因为没睡好，或者是因为天太冷。

沈姑娘。他说。这么早，送令弟考试？

你挡路了。沈青禾重复了一遍。重复是因为不想接他的话。

顾兴往路边挪了两步。挪完没让开，只是站在路沿上。县试的题目，顾家有些人脉。他说。令弟若是有需要——

不需要。沈青禾推着车从他身边走过。车轮离他的脚只有半尺。半尺是她故意的。故意让他知道，她不怕他挡。

顾兴没动。他看着独轮车过去，看着裴长渊的背影，看着青谷低下去的脑袋。他的嘴角动了动，没说出话。

裴长渊走在最后。他经过顾兴身边时，停了一下。只停了一下。他没看顾兴，但顾兴往后退了半步。

那半步，是本能。

独轮车继续往前。青谷回头看了一眼。姐，那个人——

看前面。沈青禾说。考场快到了。

考场设在镇上的文庙。文庙门口已经聚了不少人。有考生，有送考的家属，有卖笔墨的小贩，还有几个穿着县学衣裳的学生。学生是来看热闹的，也可能是来认人的。人群挤在牌坊下面，像一窝刚出壳的麻雀。

沈青禾把车停在校场边上。校场是空的，平日里练武用。今日用来停车、停轿、停人。

下来。她说。

青谷从车上跳下来。落地时他的腿有点麻。麻了他就原地跺了两下脚。跺完他挺直了背。背挺直了，人就高了一截。

柳氏给他整了整衣领。衣领是新的，浆洗过，硬挺。别紧张。她说。考不上，娘也给你煮蛋。

青谷皱了皱眉。你说什么呢。

她说真的。沈青禾把独轮车靠在墙根。但你能考上。