喻薄拂开，他脸上的冰霜深重，一字一句都下了力道。

“母亲。”他用最疏离的语气叫着这个本应该是最亲密的词语，“我不是那个人。”

女人眯起眼，仔细打量了他一会儿，忽然抄起手边的水杯，砸向他。

飞溅的玻璃片四散，可喻薄的眼睫没有一丝过分的震动。他已经极习惯这种场景。

女人吃吃地笑起来：“你不是吗？你就是呀。”

他知道女人并没有喝醉，如果真的将他当做那个人，他有血缘关系的父亲，女人绝不会是这般神经质的表现。她会无比温柔，无比体贴，小鸟依人，温顺可人。

“父亲在看着你呢。”喻薄看着空荡荡的客厅，又转过头，看向女人，他冷淡的眉眼有一种平静到诡异的感觉。

女人两条胳膊停滞在半空，最后她收回手，仍是抬着那双醉意朦胧的眼，说：“你越来越像他了。”

言夏把手机扔到床尾，去抽床头的的餐巾纸，她的手太用力了，以致于直接抽出一把。

她用这把餐巾纸使劲地擦着眼泪，擦到脸部生疼，手才停下。可是眼泪还是不停掉，眼睛疼，腿也疼，好像浑身上下，没有一处是不疼的。

言夏凭着那一腔委屈意气说的分手，最后真的以曲折的方式实现成真。

父亲在那两人来到家中后没多久，没有再顾忌言夏的意愿，一意孤行将她送出了国。他委托同在国外的小姑照顾言夏。这一切发生得太匆忙了，等言夏完全反应明白过来，同她面面相对的，就是一个不太熟悉的小姑。

可言夏终究没有在国外待太久，国外的费用并不便宜，对于一个本就负债累累的家庭，这笔支出可以说得上雪上加霜。言夏那时已经有胆色瞒着父母，从大洋彼岸回到海城。

再后来的事，简单到可以一笔带过，她念了大学，半工半读的状态，竟然也让她还清债务，解去了父母身上的重担。

再再后来，她遇见了喻薄。

分手与和好，真的就只是一瞬间的事情。就像他们的分手，是言夏说出那句话，挂下那通电话开始。也像他们的和好，是喻薄吻上她的那一刻。

那顿别有用心的晚宴过后，言夏请了一天的假。她从沉沉的夜色中睡到第二天天光大亮，醒来时有种不知今夕是何夕的错觉，应该是睡得太沉太累的缘故。手机中有一通来自喻薄的电话和短信。

言夏没有换下睡衣，她给自己倒了一杯水，将电话回拨给喻薄。规律的两声过后，就被喻薄接起。

即使喝了水，她的声音依旧有些泛哑，带着初起的困倦。

喻薄只听了她一句话就听出来了。

“是刚起来吗？”

言夏点点头，点完头后她才发现喻薄看不到，又嗯了一声。

“你打电话过来，是干什么？”她还是学不会在喻薄面前好好说话，总是直来直往地没有一丝回旋的余地。

那边安静了一瞬，喻薄的声音竟然缥缈起来。