赵珺尧站在门口，目光扫过屋内的每一个人——沉睡的任铭磊，服药后终于入睡的楚沐泽，吊着胳膊却坚持守在哥哥床边的楚承泽，脸色苍白的风奕川，正为子墨施针的清辰，守在铭磊榻边、用青木源心持续温养的星月，整理药材的潘燕，靠着窗边闭目调息的陈嘉诺，以及守在院落暗处、无声无息的姬霆安和谢惟铭。

他的目光在每个人脸上停留的时间很短，短到几乎无法察觉，却又似乎很长，长到足以将这一刻的光影、气息、温度，都烙印在记忆深处。

“今晚，我守夜。”他说。

没有人反驳。林泊禹本想说什么，但看到主上那沉静的侧脸，又把话咽了回去。

上官子墨半阖着眼，忽然开口，声音很轻，轻到几乎被窗外的夜风盖过：

“主上，您说……那些被污染的东西，还有那些怪物，它们生前……是不是也和我们一样，有自己的家，有自己的族人，有自己的……想保护的东西？”

屋里安静了一瞬。

赵珺尧没有立刻回答。他望着窗外那片被灰紫色瘴云遮蔽了大半的夜空，湛蓝色的眼眸深处，似乎有什么极淡、极远、极复杂的光芒一闪而过。

那是1943年，战火纷飞的欧洲，一座被炮火夷为平地的村庄废墟前，一个刚满二十岁的年轻人，第一次明白了“守护”这个词，究竟要付出怎样的代价。

“也许吧。”他最终说，声音很平静。

上官子墨没再问，也没睁眼，只是呼吸似乎平稳了些。

夜色如墨，沉甸甸地覆盖着伤痕累累的流云谷。但在这间小小的树屋内，在摇曳的烛火和均匀的呼吸声中，有一种比夜色更深沉、比瘴云更坚韧的东西，正在悄然凝聚。

---

未来世界，远离城市的千里之外的云岭古村。

老祠堂前的空地上，考察组的车辆已经离去，白日里热闹喧嚣的人群也早已散尽。只有几盏临时拉设的路灯，在夜风中微微摇晃，投下昏黄的光晕。

沈婉悠独自站在祠堂门口，望着门楣上那块斑驳褪色、刻着“云岭毓秀”四个大字的旧匾额，沉默了很久。

陈敏从祠堂里走出来，手里拿着两杯热茶，递给她一杯。

“怎么，还在想下午的事？”