沈婉悠微微一怔，随即唇角弯起一个温柔的、带着怀念的弧度。“是啊。他做什么事，都很认真，写字也是。”

眠眠又轻轻翻过一页。

下一页，并非空白。上面用更潦草、更随意的线条，画着一幅简单的铅笔画。画中央是一棵枝干舒展的大树，树下并肩站着两个人影，线条简单，却依稀可辨是一男一女。女子的手，牵着一个只到他们腰际的小小身影。画功稚拙，甚至有些歪斜，但那份想要勾勒出的“在一起”的意图，却无比鲜明。

沈婉悠的目光落在那幅画上，呼吸有瞬间的停滞。积蓄了整晚的、沉静的情绪，仿佛被这幅简单至极的画轻易击穿了堤防，滚烫的泪水毫无预兆地涌出眼眶，顺着脸颊滑落，滴在泛黄的纸页边缘，晕开一小团深色的湿痕。

她想起了很久以前，在那个温馨的夜晚，那个人将她揽在怀里温柔的呵护着，声音低沉却清晰地说：“等把这些糟心事都了结了，我带你们去看海。真正的，望不到边的大海。带眠眠去，我们一家人，找个安静的地方，再也不分开。”

一家人，再也不分开。

她为此等待，从一个满怀憧憬的年轻女子，等到时光在眼角留下细纹，等到独自抚养两个女儿长大。十四年，五千多个日夜。

眠眠抬起头，伸出温热的手指，轻轻拭去母亲脸上的泪痕。她的动作有些笨拙，却充满了抚慰的力量。

“妈妈，不哭了。”少女的声音很轻，却带着一种奇异的笃定，“爸爸答应过的事，一定会做到。他会回来的。”

沈婉悠透过朦胧的泪眼，看着女儿在月光下清秀而坚定的侧脸，看着她眉眼间依稀与那人相似的神韵。心底那翻滚的酸楚与漫长的孤寂，忽然被一股温热的暖流缓缓包裹、抚平。她用力点了点头，泪水中绽开一个真切的笑容，尽管带着泪痕，却明亮动人。

“嗯，妈妈信。他一定会回来。”

窗外，夜风渐歇，那缕幽甜的桂花香却愈发清晰缠绵，丝丝缕缕，萦绕不散。